谷雨前后,插秧种豆。在农业大县三台广袤的田野间,纵横的田垄与弯腰劳作的农人,铺展出一幅繁忙的春耕画卷。

4月23日一大早,68岁的赖佳香和徒弟张兴宇来到三元镇芦桥村黄连垭高复分干渠63号放水洞闸房。赖佳香掏出一把磨得发亮的钥匙,而这把开了25年闸门的钥匙,如今却用不上了。

“现在都是按按钮咯!”赖佳香笑着拍了拍崭新的电控闸门,手指悬在绿色按钮上顿了顿,转头问张兴宇:“小张,你晓得以前这闸门要摇多少圈不?”
“300多圈。您说过,要半个多小时,摇完手抖得筷子都拿不稳。”张兴宇接过话,手机屏幕亮起,显示着调度中心刚发来的指令。
这是赖佳香守护武引工程的第25个年头。2000年,武引一期工程竣工引水至三台灌区时,他就成为第一批协水员,从此与这条“生命渠”结下不解之缘。25年来,每年3月底到10月,巡查、放水、记录成为他的日常,育秧用水,大田插秧用水,水稻拔节、灌浆抽穗用水,接到上级指令,按时按量开闸放水,从不敢有丝毫懈怠。
上午11点,烈日当空。赖佳香蹲在渠道边,手指抚过水泥接缝,突然停住。“这里裂缝超2毫米了。”他掏出卷尺确认,随即在记录本上做标记。
“守水就是守命。”沿着渠道往前走,赖佳香举起三根指头对张兴宇说:“不管是明渠、隧洞、渡槽,巡查时都要一听二看三分析。”
“眼睛要像老鹰那样尖!”他弯腰查看堤盖时,手指抚过每一道裂缝,横的、竖的,新裂的、旧痕,都在他心里记了账;哪里有异常的漩涡打转,哪段水流突然变缓,都逃不过他的眼睛。
“耳朵要像老鼠那样灵!”渠水流动的声响在赖佳香耳中分明——接缝处渗出的水痕,拐角处滴答的水声,都是他要揪出的隐患。

“晴天普遍巡,雨天特殊巡。”赖佳香25年练就的本事,让他能从最细微的变化里,嗅出危险的苗头。
日头越来越高,师徒二人来到两山之间的沟壑地带。站在倒虹管拦污栅坝上,张兴宇正操作无人机探测铺设在沟壑深处的倒虹管管道,遥控器屏幕清晰显示着连接两山之间的管道全景。
“赖叔,这段路不好走,我用无人机飞过去看,一会就搞定!”张兴宇娴熟地操控着无人机,赖佳香眯着眼盯着屏幕,感叹道:“太先进咯!以前翻这个沟艰难得很,遍沟长满了荆棘,地上布满了青苔,踩不稳就要摔跟斗……这比爬坡下坎快多咯!”
“您看,除了这段倒虹管管道,对面的渠道也看得一清二楚。”张兴宇对赖佳香说:“那些路难走的地方,以后都可以交给无人机,防汛抢险的时候,危险的地方也可以交给无人机去探查。”

“当年咱们靠‘铁脚板’,现在有了‘铁翅膀’,巡水护渠就方便多了。”赖佳香高兴得像个孩子一样,踮起脚伸手想要接住降落的无人机。
“赖叔,您这么喜欢‘铁翅膀’,我教您用无人机好不好!”张兴宇笑着对师傅说。
“要得!咱这高复分干渠,老树发新芽,越守越精神!”笑容绽开在赖佳香晒得黝黑的脸上,师徒的笑声回荡在山谷间。
这样的对话,在师徒二人之间已成日常。从手摇闸门到电控系统,从徒步巡查到无人机巡航,从凭经验判断到数据化监测,赖佳香见证了武引工程25年来的沧桑巨变,但有些东西始终未变——他的巡渠包里永远装着三样宝贝:记录本、卷尺和手电筒。记录本已经泛黄,密密麻麻记着渠道的“健康档案”——某段有蚁穴要灌浆,某处边坡要重点观察……这个习惯,即使在智能化设备普及的今天,他依然保持着。
“水是庄稼的命,更是老百姓的盼头。”这种坚守,源于他对这片土地的热爱。
“那时候红苕当主粮,吃米都是奢侈。”赖佳香笑着说,“看到渠道水流进田里,稻子一天天长高,再苦再累都值了。”

25年来,清晨踏着露水出门,傍晚披着霞光归来,赖佳香的脚步丈量过渠道的每一寸堤岸。雨季要防渗漏,旱季要保供水,遇到暴雨更要彻夜值守,随时准备应对突发险情。这些年,他记不清磨破了多少双胶鞋,填写了多少本记录册,却始终将灌区百姓的用水需求放在心上。
傍晚收工前,赖佳香从抽屉里取出个铁盒,里面整齐码着25本巡渠日志。最新那本扉页上写着:“2025年4月,带徒张兴宇。”他将盒子递给张兴宇:“等你哪天也带徒弟了,要把这些故事讲给他听。再好的设备也得靠人,守水得靠‘老底子’加‘新脑子’!”
夕阳下,无人机在渠边充电,哗哗流水声与科技嗡鸣交织。武引工程润泽三台灌区14个乡镇、31万亩良田,见证着54名守水人的坚守与创新。从徒手巡渠到智能监测系统精准调控,老协水员的坚守与新技术相遇,碰撞出乡村振兴的希望之光。赖佳香说:“要守好这渠水,让它流得更远、更久。”
(三台融媒 涪江观察记者 李春梅 王勇 文/图/视频)
相关文章
-
弘扬三大精神 奋力建成支点丨闸门永不启 守护永不息:荆江北闸上的抗洪精神传承
万里长江,险在荆江。1998年,一场特大洪水如猛兽般席卷长江流域,荆楚大地面临严峻考验。在这生死存亡的紧要关头,数十万军民怀揣着对家园的热爱与守护之情,以血肉之躯筑起钢铁长城,与滔天洪水展开殊死搏斗。荆江分洪工程北闸,这座凝聚着新中国水利智慧结晶的 “定海神针”,最终以“未开一闸分洪” 的奇迹,亲眼
2025-06-13 14:32:00
-
西宁市公安局最新通告
西宁市公安局关于禁止无人机等“低慢小”航空器管理的通告 一、本通告所称的“低慢小”航空器是指飞行高度在1000米以下、飞行速度小于200公里/小时、雷达反射面积小于2平方米的飞行目标,主要为轻型和超轻型飞机、轻型直升机、滑翔机、三角翼、动力三角翼、滑翔伞、动力伞、热气球、飞艇、无人机、航空模型、空飘
2025-06-13 14:18:00
-
海东民和:从农田到校园 答好民生“关切题”
青海日报融媒体6月9日讯(通讯员 王金锁)6月4日清晨,海东市民和回族土族自治县官亭镇喇家村的田埂上涌动着久违的生机。随着汩汩清水顺着渠道奔涌而出,浸润着干涸的土地,村民李长命蹲下身,双手捧起清凉的渠水,难掩激动:“终于通了!镇纪委的同志天天往地里跑,这水是他们一趟趟跑来的!”近期,官亭镇喇家村暗渠
2025-06-09 17:13:00
-
出动警力1.2万余人 高考首日重庆警方这样为考生守护→
第1眼TV-华龙网讯(唐雨)2025年高考大幕今日拉开,考场内,学子们奋笔疾书;考场外,由重庆警方发起的“护航行动”也在同步上演。6月7日,记者从重庆市公安局治安管理总队获悉,全市公安机关启动社会面巡逻防控高等级勤务,共出动警力1.2万余人、警车2000余台,全力维护考点、考场及周边治安秩序,保障考
2025-06-07 20:03:00
-
辽宁彰武:“沙窝子”焕新颜
这是林草丰茂的彰武县章古台镇章古台林场(6月4日摄,无人机照片)。新华社记者 周华 摄辽宁省阜新市彰武县地处科尔沁沙地南缘,是“三北”防护林重点建设区域上的治沙要塞,处在沙地南侵的咽喉要道。新中国成立前,彰武县所在的阜新地区沙化土地面积占辽宁省的60%,是全省自然条件最恶劣、生态灾害最集中、生态治理
2025-06-06 08:04:00
-
南阳现场|供水管道破裂,工人第一时间赶赴现场抢修 3米深坑中奋战17个小时
加工抢修工件协同合作焊接抢修工件城区一供水主管破裂,抢修人员在泥泞中连续奋战17个小时;一供水支管出现破损,抢修人员迅速行动,1个小时完成隐患处置工作……为保障居民、企业正常用水,连日来,北控南阳水务集团维修部抢修人员闻令而动,用汗水守护城市“生命线”。泥泞深坑中奋战17个小时“主管破裂,我们在3米
2025-05-26 08:19:00