0次浏览
发布时间：2025-04-07 07:52:00
潮新闻客户端 胡志浓
大嬤菊兰是我大伯的妻子，也就是我的大伯母，这是余姚方言的称谓。大嬷几年前得了重病，堂哥带她去上海就医。医生安排了保守治疗的小手术，说是能保五年无虞。医生的话果然不假，到去年是第五年，大嬷的身体渐渐垮了下来。医生交代我堂哥，时日不多了，无需再费心医治，尽量减少痛苦吧。
今年过年我去看望她，料想也是她生前最后一次见面，心里只觉惆怅感伤。许久不见。大嬷肉眼可见的消瘦了，下巴削尖了一般，脸也小了一大圈。只是精神尚还不错，发型也与原来不同了。比从前瘦削许多的脸配着齐耳的新发型，看上去倒仿佛有一种凄清却矍铄的美。
我笑着夸赞她的新发型，说很好看。大嬷神经性耳聋，听力很差，但我想她从我的神情和口型中，听明白了我的意思。笑着说头上的是假发，是我堂姐帮她买的。因为化疗头发都掉光了，光秃秃的脑袋使她很不习惯，冷嗖嗖的，难看不说，别人还总用异样的眼光打量她。戴着帽子，裹着头巾也总觉得怪异，于是嘱咐我堂姐去帮她买一顶假发，并给规定了价格上限。大嬷一生节俭，买太贵的那是舍不得的。她说堂姐这次帮她买的很称心，物美价廉，样子却很好，像真的一样。我笑着说，是的，看着完全不像假发，比原来自己的头发还要好看。她听了笑得很开心。她说给你看看我光头的样子吧，说着就要抬起手来去掀头上的假发，我只觉一阵心酸，赶忙阻止了她。她又惆怅着说不知自己的头发还能否再长出来。我安慰她说肯定行，化疗结束了就可以长了。并给她举例说某某某原来头发也掉完了，现在病好了，就又长出来了。她得到了一种安慰，又开心地笑了。
我大伯早些年病逝后，大嬤依旧独自住在自己的两间小房子里。虽然病了许久，可是走进去看，只觉窗明几净，秩序井然，连灶台上也看不见一星半点油腻。大嬷一直是个很爱好的人。
过年的时候天气还冷，房间里照不进太阳。大妈执意搬了几把竹椅子，要我们去太阳底下坐。她听不清楚，可我还是一直跟她说笑着，想尽力使自己看上去轻松愉快的样子，心里却只觉凄惶，想着再见她又该是怎样的情形。
大嬷是个外地媳妇，扬州人氏。年轻的时候她的一个小姐妹嫁到了余姚，说这里条件好，生活好过，她也就跟着来了。那时候交通不像现在发达，有外地媳妇的并不多见。我大伯为人忠厚老实，年纪渐长也正着急说媳妇。后来经人介绍与我大嬷见面，并对她一见钟情。我大嬤年轻时长相很好，身材又高挑，虽说是外地媳妇，那又怎样？我大伯很满意。两人很快就结了婚，不久就有了我堂哥。
又过了几年。许久不回娘家的大嬤被她父母来信催回家去。父母舍不得女儿远嫁，觉得很懊悔。后来家里条件也好了，希望她留在老家，重新找个合适的人家过生活。那时候没有电话，通讯也不便利。对我大伯来讲，此去就是了无音讯了。旁人都跟我大伯讲，看样子是不会再回来了，让他一个人好好把我堂哥抚养长大。我大伯心里想必是很痛苦的。可是不曾想有一天我大嬤竟然又回来了！当妈的怎么能舍得丢下孩子，丢下她的小家呢？我完全可以想象我大伯那时的心情，说喜极而泣也不为过的。后来很快又有了我堂姐。大伯一家从此也一直安安稳稳，定定心心地过着生活。
小时候印象中的大嬤很亲切和善，对我也很好。那时候大伯家就在我家隔壁，我很喜欢去大伯家，和堂哥堂姐都很亲近。我大嬷是个大方的人，性格也很直爽，有什么好吃的都不会吝啬，我很喜欢她。
她和我母亲也要好。只有一次我母亲生了她的气。因为我小时候长得瘦小，冬天衣服穿得又多，大嬤开玩笑说我脖子短，长大要嫁不出去。我母亲当面没有说什么，心里却很不服气。回到家跟我父亲嘟囔，说我们家脖子短，我看她自己女儿的脸倒像个“凹斗蒲”（余姚方言，指舀水用的水勺）。我父亲听了咧着嘴笑了。其实我堂姐长相随我大嬤，十分出挑。但只因大嬷开了这个玩笑，她却成了我母亲口中的“凹斗蒲”。后来我长大起来个子长高了，衣服也不再裹粽子似的了，脖子自然也有了，并且还很长。我母亲像欣赏杰作一样看着我，也终于放心了，并好几次开玩笑对我说道，你的脖子一点也不短，我笑了。
大嬷是个很能干的人，一生勤劳节俭，总把家里收拾得妥妥当当，也很会过日子。我印象很深的是大伯家的饭堂间和厨房间相邻，在中间这堵墙的顶上，开了一个小洞口。中间装了一个灯泡，这样别人家装两盏灯，他们家只装一盏灯就行，电费也节省了。长大后学到成语“凿壁偷光”，马上使我联想到大嬷这个创举。当时觉得这真是个极好的主意，对大嬤很佩服。
后来我长大一些，大伯家造了新房子，路隔得远了，见的也就少了。但逢年过节总是能看到的，我看到她总觉得亲切与依恋。
今天与母亲通话，说我大嬤在医院里住了一段时间了，但也只是挂挂盐水，医生也无能为力了。我堂嫂叫我母亲过去帮忙，趁着人还没回来提前准备，免得到时手忙脚乱。我母亲说着这话情绪也很低落。这么多年的妯娌，如同姐妹一般，到底有很深厚的感情在。况且大嬤只比我母亲大不了几岁，也很容易使我母亲联想到自身。
挂完电话，心里只觉惆怅，愿大嬷所剩不多的时光少些痛苦，多些安宁。又想起那日她笑着说的那一句，活好一日，算一日。嗯，其实每个人的生命都是如此，尽力活好每一日吧！
“转载请注明出处”
相关文章
-
吃了几天后，发现护士给错了药，涉事医院回应
一名女子近日向新京报记者报料称，4月12日母亲唐宇菊于西昌市人民医院出院时，护士将同病房另一住院患者的“出院带药”，误发给了母亲，导致母亲服用四天后出现耳鸣、手麻等症状。5月19日，西昌市人民医院群工办相关人员接受新京报记者采访时表示，当班医护人员确实给患者发错了药，医院也愿意按照当地相关标准承担检
2025-05-21 11:42:00
-
最高37℃！驻马店人注意非必要不外出
5月21日8时，驻马店市气象台发布高温橙色预警信号：预计今天白天驻马店市区及所辖乡镇和街道最高气温将升至37℃以上，请注意防范。防御指南：1.政府及相关部门应按照职责落实防暑降温保障措施。2.尽量避免在高温时段进行户外活动，高温条件下作业的人员应当缩短连续工作时间。3.有关部门应对老、弱、病、幼人群
2025-05-21 08:36:00
-
梁永江：扎根基层三十载 实际行动践初心
来源：【闪电新闻】齐鲁网·闪电新闻5月18日讯梁永江，威海市环翠区鲸园社区卫生服务中心主任，副主任医师。自1996年参加工作以来，他扎根基层近30年，始终以“为社区群众健康服务”为宗旨，用实际行动诠释着医者仁心与党员担当。他不仅在平凡的岗位上默默奉献，更在关键时刻挺身而出，赢得了辖区群众的广泛赞誉和
2025-05-18 22:18:00
-
如果这个动作坚持不到10秒，就该警惕了！
闭上双眼单腿站立你能站多久？如果你尝试过单腿站立，就会发现保持平衡并非易事。与血压、血脂、血糖等一样，平衡力其实是衡量健康的一项重要指标，甚至能反映长寿与否、大脑认知功能水平以及心脑血管系统的潜在问题。单腿站立时间长或预示着长寿平衡力涉及本体感觉、大脑对外界的判断，以及力量使用和自身调节，与衰老直接
2025-05-18 16:13:00
-
新华视点｜让每个生命自在绽放
王永澄是新中国历史上首位盲人全国人大代表。他身兼中国残联副主席、中国盲人按摩学会会长、福建省残联兼职副理事长等职务，尽心尽力为盲人朋友们服务。近两年，王永澄在调研中发现，不少残疾人面临养老困境。为此，他专门提出了“关于完善养老服务体系建设 重视残疾人养老特殊需求的建议”。这个看似普通的废品回收场里，
2025-05-18 13:42:00
-
株洲市检察院“老检叨”工作室入驻天元区香山社区
红网时刻新闻5月12日讯（通讯员 雷朝政）5月11日，株洲市检察院“老检叨”工作室天元区嵩山街道香山社区流动服务点正式亮相，借社区“‘社’彩缤纷颂母爱，‘合’力同心暖家园”母亲节主题活动契机，开展首次志愿服务，为居民送上“法治大礼包”，标志着检察服务基层治理迈出新步伐。活动现场，“老检叨”团队的成员
2025-05-12 09:41:00